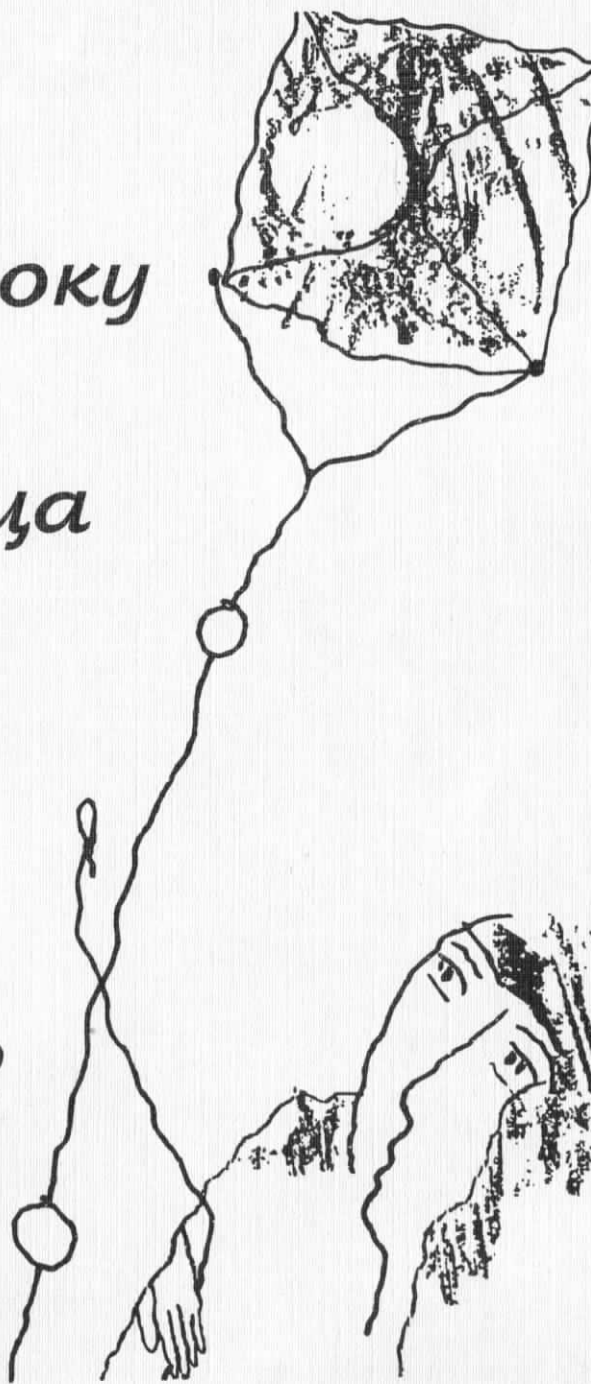


*К  
востоку  
от  
солнца*

*2002*



*К  
востоку  
от  
солнца*

*2002*



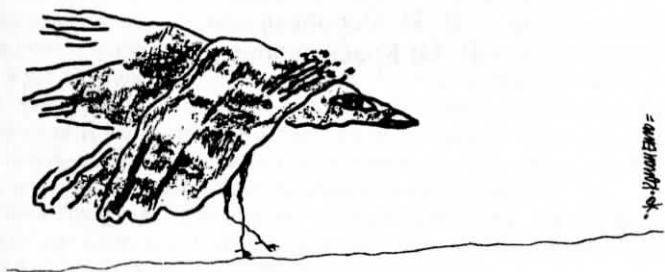
Feb 11

# *К востоку от солнца*

*Стихи и переводы*

*Альманах*

*Выпуск 4*



Новосибирск  
2002

# Виктор ФЕТ

## ТАЙНА

Тайну вечного секрета  
Наконец узнали мы:  
Там, где есть источник света,  
Должен быть источник тьмы.

Скорлупой орехов грецких  
Стены мира стали вмиг  
За пределом наших детских,  
На страницах взрослых книг.

Кто и тьмой, и светом правит?  
Кто орехи дверью давит?  
Без картинок наши дни:  
Разговоры в них одни.

Наши знания случайны:  
Как понять, где тьма, где свет?  
Может, в мире нету тайны;  
Может, в этом весь секрет?

*21.05.01, Хоторнден, Шотландия*

## ИГРА

Два понятия о мире,  
О субъекте и среде:  
Круг мишени в летнем тире,  
Круг от камня на воде.

То ли в речке утонули  
И лежим на темном дне,  
То ли мы свинцом от пули  
Крепко всажены в стене.

Перед нами мир не ставил  
Этот выбор до поры;  
Мы не знали точных правил  
Узаконенной игры.

Не зажечь в пещере пламя;  
Тесно помыслил моим.  
Так носились над водами  
В темном мире элоим.

21–22.05.01, Хоторнден, Шотландия

## КАВКАЗ

Нет в России иного рассказа,  
Чем про бурные горы Кавказа,  
Про нагайку да шашку да бурку,  
Да как персу досталось да турку.  
Ключ в замке до конца поверну  
В языки разделяющей двери,  
Отличающей Мери-княжну  
От английского имени Мэри.  
Новых букв набросать в языке  
Не дошли у Мефодия руки,  
В пограничной с Кавказом реке  
Разбухают славянские звуки,  
Да мелькают стеклянные грани  
Мандельштамовской Эривани.

Оборотного «э» оборот,  
Ермака заменяющий Эрик,  
Незамеченный водоворот,  
Всероссийской истории Терек,  
Где от викинга до казака –  
Страх раба, брага пьяной отваги  
Да эрозии буйной овраги  
Аж до шапки горы Машука.  
За пределами этого мира  
Вряд ли что-то достойное есть,  
Значит, честь удалого мундира –  
Это вся, что нам выпала, честь.  
Блещут неба хрустальные своды  
Да текут минеральные воды.

Там страдали для общего дела  
И на фоне альпийских широт  
И зверюшка несчастная Бэла,

И Лаевский, моральный урод.  
И эпоха, наполнив роман,  
Уходила зарядом картечи  
В темноту, в племена мусульман,  
Не имеющих письменной речи.

24.05.01, Хоторнден, Шотландия

## ЕВРОПА РАЗУМА

Вот вам карта: вот ваша Европа –  
Злые контуры детских Италий;  
Препарат под стеклом микроскопа;  
Медный отблеск балканских медалей.

Разрушается крепость эмоций,  
Замок смысла ленивый и сонный,  
Аргонавты без раций, без лоций  
На поверхности моря бездонной.

Олимпийских хребтов позвоночник  
Над молчаньем эгейским фантомным,  
И гомеровских текстов подстрочник  
Над покоем веков многотомным.

30.05.01, Хоторнден, Шотландия

## ПИСЬМО ПОТОМКАМ

Разногенные потомки  
На растерзанной земле,  
Незловивы и негромки  
В мокрой глине и золе!

Нет у вас ни слов обидных,  
Ни страданий, ни страстей,  
Ни картинок многовидных  
По программе новостей.

Ни добычи, ни наживы,  
Только каменные сны;  
Что же! вы остались живы;  
Это мы истреблены.

Ради вящего экстаза,  
Чтобы жизнь была сладка,  
Мы залили морем газа  
Море нефти и песка.

На прибрежности каспийской,  
На планете олимпийской,  
В незапамятном году  
Мы сожгли свою среду.

Вас мы дешево продали:  
Вам сверкали ли потом  
Апокалипсиса дали  
В вашем небе золотом?

И грозила ли природа  
Из небесной глубины  
Вашим детям год от года  
Отомстить за наши сны?

*12.06.01, Хоторнден, Шотландия*

### **В МУЗЕЯХ БУДУЩЕГО**

Соединяет времена и страны  
Заросшая, невидная тропа.  
Нам не произойти от обезьяны  
Опять – она уже глупа.

Впечатав шаг толпы в цементе плаца,  
Мы пробежим по огненной земле,  
Но будем вечно отражаться  
В слепом, небьющемся стекле.

В музеях будущего – видите ли вы  
Наш судорожный вдох в часы прилива,  
Да шапку царскую, напыленную криво,  
Да дерзких рифм неспрятанные швы?

*28.07.01, Хантингтон, Западная Виргиния*

\* \* \*

### *Б. Окуджаве*

Наша жизнь, как железнодорожный вокзал,  
где гудят провода над путями,  
словно кто-то круги на полях рисовал,  
украшая вокруг вензелями.

Отражались в дверях, выражались в делах,  
дорожа серебром выражений,  
словно профиль твой кто-то чертил на полях  
неслучившихся стран и сражений.

Там дрожал под ногами дощатый настил  
через пропасть ненужного смысла,  
словно ты на полях календарь начертил  
и зачеркивал старые числа.

Тем и жив этот мир, несуразный на вид,  
звучом песен великих и малых,  
словно кто-то чертит на полях алфавит  
из иных языков небывалых.

*17.02.02, Хантингтон, Западная Виргиния*