

2002

26

B  
C  
D  
E  
F  
G

# ВСТРЕЧИ

АЛЬМАНАХ  
ЕЖЕГОДНИК

2002

26

ФИЛАДЕЛЬФИЯ

**Редактор Валентина СИНКЕВИЧ**

**Редакционная коллегия:**

**Дмитрий БОБЫШЕВ, Евгений ВИТКОВСКИЙ,  
Татьяна ГРИНДЛИНГЕР, Вольфганг КАЗАК,  
Игорь КИСЕЛЕВ, Вадим КРЕЙД, Виктор ЛАЗУХИН,  
Рина ЛЕВИНЗОН, Анатолий ЛИБЕРМАН,  
Иgorь МИХАЛЕВИЧ-КАПЛАН, Александр РЯЗАНОВСКИЙ,**

**Владимир ШАТАЛОВ**

**Обложка Владимира ШАТАЛОВА**

Library of Congress Card Catalog No.: 84-645937

ISSN: 0888-5257

**ENCOUNTERS  
7738 Woodbine Avenue  
Philadelphia, PA 19151  
U.S.A.**

## **ВИКТОР ФЕТ**

### **НАЧАЛО**

Над болотом лет настелим снова  
Досок смысла временную гать.  
Говорят, в начале было слово.  
Что за слово - нам не угадать.

В языках каких оно звучало,  
Книг каких украсило листы,  
Утерявши признаки начала,  
Обретя привычные черты?

Где-то, где в пустыне перестала  
Разливаться древняя река,  
Залежи мельчайшего кристалла  
Пеструют начало языка.

Поезд жизни нас проносит мимо  
Той пустой, неведомой страны,  
Где слова, горящие незримо,  
В каменных слоях скончаны.

26 декабря 2001

## ВИКТОР ФЕТ

### ИТАЛЬЯНСКАЯ ПЕСНЯ

Не помнят Падуя и Съена  
Своих питомцев - много лет  
Прошло с тех пор; по коду гена,  
По ходу волн, где соль и пена,  
Как отыскать ушедшй свет?

Чтоб время не пропало даром,  
Из глины снов и дней песка  
Дом возвели себе на старом,  
Еще не тронутом пожаром  
Лесистом гребне языка.

Там тучи сдвинули стаканы,  
Там небожителей толпа  
Считает боевые раны,  
И ночь недремлющей Тосканы,  
Как прежде, лунна и слепа.

20 января - 22 февраля 2002

### ВРЕМЯ

Сними поверхность оболочек,  
И всё становится ясней:  
Там плоскость состоит из точек,  
А день - из света и теней,  
Старинный миф - из снов и строчек,  
А мир - из памяти и дней.

## ВИКТОР ФЕТ

Слепив модель ограничений,  
Про суть религий и учений  
На ишаке своем верхом  
Пророк толкует с пастухом.  
Но дням ограниченья нету.  
От времени, как ото сна,  
Мы не проснемся. Времена,  
Как непокорные стада,  
Бегут назад. Быть может, в Лету;  
Быть может, вовсе в никуда.

И даже если дни удачны,  
Их изменения невзрачны.  
Им не ведется должной сметы  
Ни в речи, ни в мозгу у нас.  
Мы видим только те предметы,  
Что замечает праздный глаз.  
В неровных сотах наших тканей  
Слоится мгла, искрится тьма.  
Исчезнет луч воспоминаний,  
Иссиянет действие ума,  
Уйдет меж пальцев день земной,  
Как дождь в песок, как снег весной.

Но есть обычай, нам известный,  
Где слова легкая душа  
На кончике карандаша  
Вскипает химией чудесной.  
Пусть день и пасмурен, и краток,  
Но слов отрадный отпечаток  
Окрасит вечности пласти.  
Ложатся надписи на плиты.  
Их цели будут позабыты,  
Но буквы кажутся просты.  
Иные, новые санскриты  
Придут на острие пера.  
Так продолжается игра.

24-25 декабря 2001

## ВИКТОР ФЕТ

### ЛЕТА

Серебряная Лета,  
Забвения река!  
С иного края света  
Бежишиь издалека.

Вбираешь пыльны томы,  
И годы, и простор,  
Державинские громы  
И пушкинский задор.

Вода прозрачна летья,  
Студен летейский хлад,  
Двадцатого столетья  
В тебе остынет ад.

Сквозь нас событий сила  
Продергивает нить,  
Чтоб все, что есть и было,  
Запомнить и забыть.

Исчезнем без остатка,  
Погрузимся в твои  
Придонного осадка  
Безмолвные слои.

И новых дней геолог  
Среди иных пород  
Твоих слоев осколок  
Уэрбит - и не поймет.

24 февраля 2002