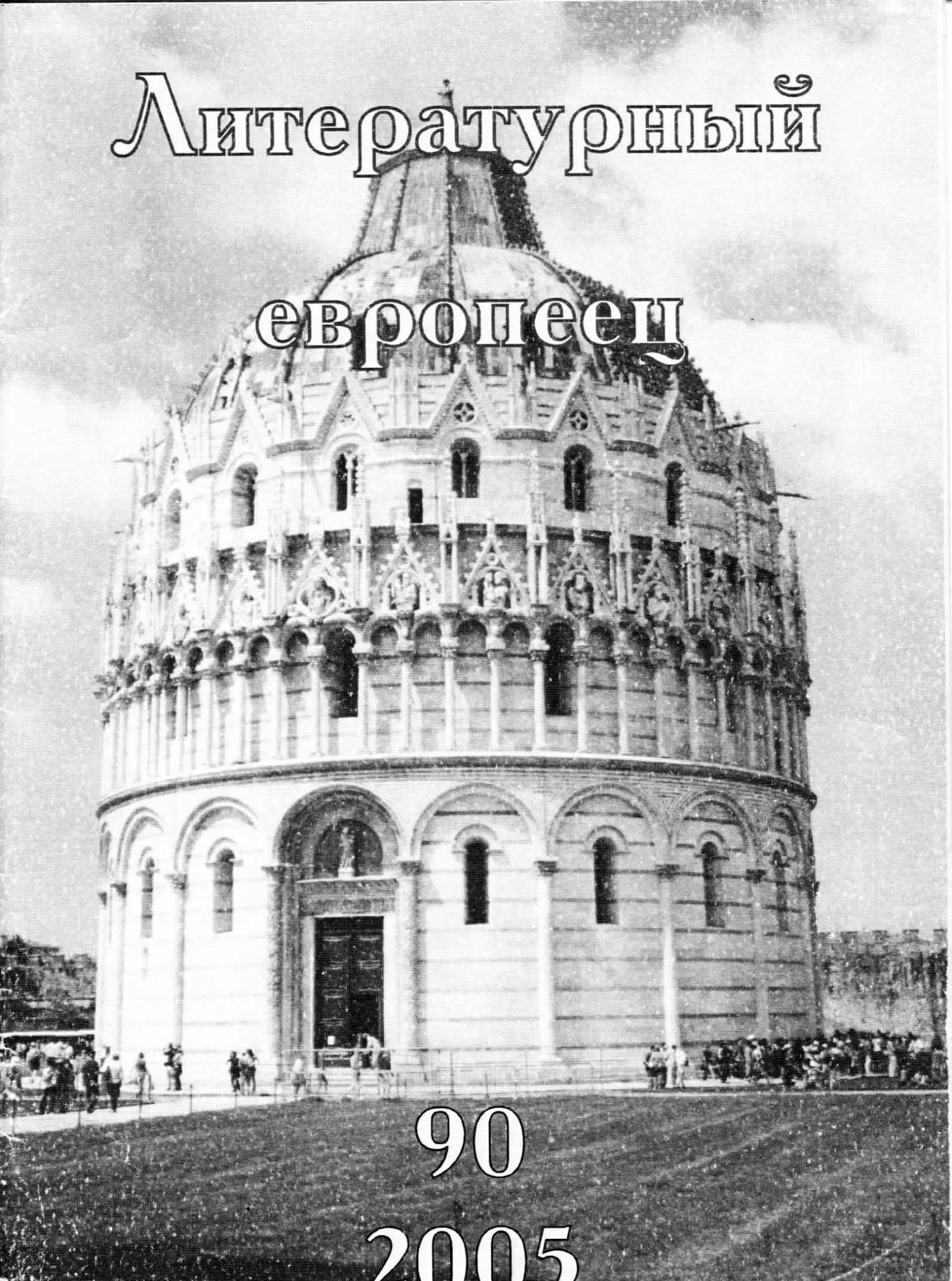


# Литературный европеец



90  
2005

# Литературный европеец Der literarische Europäer

Ежемесячный журнал Союза русских писателей в Германии

Выходит с апреля 1998

Проза \* Поэзия \* Публицистика \*  
История \* Европейские прогулки \*  
Документы \* Воспоминания \* Юмор \*  
Искусство \* Дайджест \* Рецензии \* Мы  
и литература \* Архив \* Глазами  
современников \* Страница редактора \*

Monatliche Zeitschrift Verbandes  
russischer Schriftsteller in Deutschland

Издатель — Союз русских  
писателей в Германии

Редактор — Владимир Батшев  
Верстка — Юрий Школьников  
Художник — Юрий Диценко  
Отдел поэзии — Александр Зимин

Redakteur — Vladimir Batchev  
tel 069-3087184  
Layout — Iouri Chkolnikov  
Grafiker — Yuri Didenko

Adresse — Postfach 800833  
65929 Frankfurt am Main

E-mail: lit-euer@gmx.net  
www. LE-online.org  
Web-Master — Martin Frasch

Konto 652482 BLZ 50050201  
Frankfurter Sparkasse

ISSN 1437-045-X

Корреспонденты  
«Литературного европеца»

В США

Мирон Рейдель  
Tel. 201-8338839  
e-mail: mr100@fcc.net

Виктор Фет  
fax 304-6963243  
e-mail: fet@marshall.edu

В Англии

Лариса Ковалева  
tel./fax 0208-2090673

В Центральной Европе

Леонид Ицелев  
tel. 004202-572-10307

В Франции

Кира Сапгир  
tel./fax - 0331-45673148

В Чехии

Сергей Левицкий  
tel/fax 4202-6518828  
e-mail: levicki@praha.czcom.cz

В России

Владимир Капанидзе  
тел.007-095-318 10 46

Виктор Кузнецов  
тел. 007-095-399 75 07

В Украине

Олег Приходько  
тел. 044-534 60 78

№ 90 Август 2005

## Содержание

### Поэзия

Нелли Кунина. Прости мои грехи. Венок сонетов ..... 3

### Проза

Борис Майнаев. Два фантастических рассказа ..... 6

### Литературный календарь

Август ..... 13

### Мы и литература

Виталий Амурский. Хмелюк, Хмелюки ..... 20

Юрий Дружников. Катриона Келли, Павлик Морозов и ФСБ ..... 23

### Из архива писателя

Семен Резник. Думы о чеченском друге ..... 29

### Европейские прогулки

Людмила Коль. «Между молчаньем и речью» ..... 32

### Рецензии

Игорь Гергенёдер. По направлению к Савлу ..... 33

Виктор Кузнецов. Наши Гоголи и Щедрины ..... 38

### Проблема

Мирон Рейдель. Смертоносная лава. Двести пятьдесят лет спустя ..... 35

### Театр

Виктор Фет. На сцене памяти ..... 39

### По ту сторону

Магдалена Чернецкая. Интервью с известным российским правоведом  
профессором Анатолием Тилле ..... 41

### Юмор

Джойс Франклайн. Непристойное предложение ..... 44

Борис Замятин. Лирическая отзамятина ..... 46

Н.Бохадыр. Мясо ..... 46

На 1-й и 4-й стр. обложки — Итальянские картинки. Фото Эдуарда  
Бернгарда

### © Литературный европеец

Произведения членов Союза русских писателей в Германии  
и подписчиков журнала печатаются в первую очередь

## Виктор Фом



### На сцене памяти

Не часто удается прикоснуться непосредственно к времени, к его потоку памяти. Мне повезло: весной этого года в Софии я познакомился с Татьяной Николаевной Массалитиновой. История ее семьи, театральной династии Массалитиновых, отразила трагические и непредсказуемые, поистине «театральные» повороты мировых событий за сто лет — история эта принадлежит и России, и Болгарии.

Таня Массалитинова (как ее называют в Болгарии, где правописание опускает одно «с») — известнейшая актриса болгарской сцены, а также дочь Николая Осиповича Массалитинова (1880—1961), фактического основателя современного болгарского драматического театра. Она проработала 50 лет на сцене софийского Народного театра имени Вазова, где Николай Осипович был главным режиссером с 1925 по 1944 г. Знаменитое здание театра, венское бароко 1906 г., стоит в центре Софии.

Т.Н. Массалитиновой 83 года, но можно позавидовать ее памяти и бодрости. За многие годы чего только она не сыграла на болгарской сцене: от лирических героинь советских пьес до Эдит Пиаф, всю европейскую классику. Еще недавно она играла в пьесе американки Полы Богел «Древнейшая профессия». Мне довелось увидеть Татьяну Николаевну в 2005 г. на софийской сцене, в ролях комических и трагикомических: как в старом американском фарсе «Луна над Буффало» так и в современной трагикомедии «Люляци и палачинки» («Сирень и блинчики»). «Эту пьесу Рада Москва подарила мне на 80-летие...», говорит Массалитинова. Обе пьесы — о волшебстве театра, неповторимом, восхитительном и горьком, как судьба.

Рассказы Татьяны Николаевны дышат живым ощущением времени, пропущенного через призму театра, овеянного горными ветрами Балкан.

### Отец

«Николай Осипович вырос в Томске, учился на инженера. Он никогда не хотел быть актером, хотел быть медиком или инженером. В 1905 г. участвовал в студенческих волнениях... В Москве позднее была хорошо известна его сестра, Варвара Осиповна, игравшая старух Островского в Малом театре (умерла в 1945 г.). «Тетя Варя» и вызвала Н.О. в Москву из Томска: «Приезжай, будем из тебя делать артиста». И он стал любимым учеником Станиславского.... Мама, Екатерина Филимоновна Краснопольская, приехала в Москву учиться...»

С 1907 г. Н.О. Массалитинов был в труппе МХТ, всего сыграл там более 30 ролей, особенно в чеховских спектаклях (Андрей Прозоров, Соловей, Лопахин, Войницкий). В 1911 г. он играл Клавдия в знаменитой «в сукнах» постановке «Гамлета» Гордона Крэга. В 1913 г. — Шатова в спектакле Станиславского «Николай Ставрогин». У него в театральной школе учились Алла Тарасова и Николай Баталов.

Вспоминает Ф. Г. Раневская: «Первым учителем был Художественный театр. В те годы Первой мировой войны жила я в Москве и смотрела по несколько раз все спектакли, шедшие в то время, Станиславского в Крутицком вижу и буду видеть перед собой до конца дней. Это было непостижимое что-то. Вижу его руки, спину, вижу глаза чудные — это преследует меня несколько десятилетий. Не забыть Массалитинова, Леонида Качалова, не забыть ничего... Впервые в Художественном театре смотрю «Вишневый сад». Станиславский — Гаев, Лопахин — Массалитинов, Аня — молоденская прелестная Жданова, Книппер — Раневская... Очнулась, когда капельдинер сказал: «Барышня, пора уходить! Я ответила: «Куда же я теперь пойду?...»

Последней ролью Массалитинова в МХТ была роль полковника Ростанева в «Селе Степанчикове» Немировича-Данченко. В 1919 «качаловская» часть труппы МХТ, отправившись на гастроли в Грузию, в итоге оказалась в Европе. Массалитинов вместе входил в правление группы с И. Берсеневым и С. Бертенсоном. Странствия труппы подробно описаны и в книге Бертенсона «Вокруг

искусства», и сыном Качалова В.В.Шверубовичем в книге «О старом Художественном театре».

«Вишневым садом» открылись гастроли «качаловцев» в Софии 20 октября 1920 года. Потом были Сербия, Хорватия, Чехия. Многие актеры позже вернулись в советскую Россию (Книппер, Качалов, Тарасова). Массалитинов остался в Европе, играл в Праге у М. Германовой. Потом был приглашен в Болгарию. В 1925 г. Н.О. стал главным режиссером софийского Народного театра, и в последующие почти 40 лет во многом определял развитие национального театрального искусства в независимой Болгарии в классических традициях МХТ и Станиславского. Он ставил Шекспира, Грибоедова, Чехова, Островского, ведущих драматургов Болгарии... Сам играл Тартюфа, гауптманновского Клаузена в «Перед заходом солнца». Всего в Софии Массалитинов поставил более 130 пьес! Он же основал первое в Болгарии театральное училище.

Подробный рассказ о знаменитом актере и режиссере помещен в недавней статье Натальи Агаповой «Николай Осипович Массалитинов и болгарский театр» (В кн. «Болгарское искусство и литература», Санкт-Петербург, 2003, с. 158-185).

### Дочь

«...Воспитывала меня бабушка, мамина мама, Мария Краснопольская; дед, Филимон Краснопольский, был дворянином... У меня и русский, и болгарский языки родные. Но я чувствую себя больше болгаркой, я всю жизнь прожила в Болгарии. Закончила гимназию задолго до 9 сентября (1944, день коммунистического переворота)... Родилась в Праге, в 1925 г. меня привезли из Берлина в Софию. Училась во французском колледже Сан-Жозеф, потом в очень элитарном лицее Варвары Павловны Кузьминой, сначала он был только для русских, с преподаванием в основном на французском языке. В детстве выучила и немецкий, у меня была немка-гувернантка.

### Война

«Когда объявили войну Америке, мы пели такую песенку «Паника в Америке», молодежь танцевала под нее, было весело: Болгария первая объявила войну!..

...Когда умер царь Борис III (1941 г.), это было настоящее, стихийное народное горе. Царя любили. Я была студенткой в художе-

ственной академии. Я помню и похороны Димитрова (1949 г.), никакого сравнения.... Царь был очень демократичен. Свекор рассказывал: ехали они на машине, и машина испортилась; и очень интеллигентный человек, проезжая навстречу, остановился и помог починить: это был царь Борис.

...Немцы стояли в городах, они вошли в Болгарию в феврале 1943 г. Я их терпеть не могла. С немцами работали так называемые «национальчики», патриотическая организация, но мы считали, что для русского это недостойно. Из русских немцы набирали охранный корпус в Югославии. ... Я была одной из тех, кто спасал болгарских евреев: мы собирали подписи под письмом царю Борису» (Болгарские евреи были спасены царем Борисом III, который не допустил их депортации, несмотря на давление со стороны нацистов). У нас была знакомая еврейская семья, Миллеры. Папа знал их еще по Томску, они тоже были эмигранты. При немцах папа ходил клясться, что он лично крестил Миллера! После войны они уехали в Израиль. ....

...Очень сильные бомбочки Софии начались 10 января 1944 г. Ночью бомбили англичане. Бомбили без сирен, все сирены были разбомблены. Я эвакуировалась в деревню, вывезла маму из больницы. Доктор Берзин, русский хирург из Красного Креста, сказал: «Кто может, разбегайтесь». Мы уехали за город; а для жителей окрестных сел, которые не бомбили, это была такая феерия — смотреть на бомбежку Софии».

### Первая роль

«...Я была студенткой; мы были эвакуированы с Народным театром в городок Пирдоп. Папа меня всегда держал «на цугундере», на цепочке, а я вечерами удирала наверх, к студентам старшего курса театральной школы. ...

Сообщали, что будет гастрольная поездка театра на «Новые земли», т.е. нынешние территории северной Греции, которые Гитлер отдал Болгарии. Было лето, мне было обидно, что без меня поедут на эти «Новые земли», в город Кавалу к Белому морю (так в Болгарии называют Эгейское море — В.Ф.). Такая поездка, а мне оставаться в Пирдопе!

Я пошла к директору театра; позвонила, он мне открыл, сели в саду. И я ему так сказала: «Будет организована поездка на «Новые земли»,

на Белое море. Прошу вас взять меня сотрудницей театра, иначе я покончу с собой. Имейте в виду, если папе скажете, что я у вас была, то я тоже покончу с собой». Это, конечно, был такой шантаж: мне было 20 лет, август 1944 года. И меня включили: я была «без слов»; но важно было, чтобы папа и мама не увидели этот список актеров!

Должны были сначала играть «Тартюфа» в Хасково (южная Болгария). И одна из первых актрис, игравшая Эльмиру, не приехала — муж не пустил! Что делать? Билеты проданы на три спектакля. Директор вызвал меня и исполнительни-

том, что русские освободили Болгарию от турок, и сколько русских при этом погибло... Большая часть русских в Болгарии встретила русские войска с удовольствием... А «белых русских» (т.е. эмигрантов, служивших в белой армии) сажали и увозили в Россию.

...Отец моего мужа, Есауленко, был богатым человеком, владельцем фабрики по производству одежды, они делали дубленки замечательного качества. Он был таком «патриотичный индустриалец»: поначалу власти были осторожны и их не раскулачивали. Свекор даже ездил в 1946 г. с делегацией в Москву. Потом собрал всех знакомых и объяснил, что все это липа: все равно у всех все отнимут, все будет, как в СССР, и надо что-то предпринять.

И вот он нас спас: сам пошел к новым советским властям и подарил им эту фабрику. Когда он пришел в посольство и сам предложил, они просто онемели, не ожидая такого; спрашивали разрешения у Микояна. Они назначили его директором этой фабрики, платили жалование. А многих посадили в концлагерь, их имущество экспроприровали. Но в целом, было гораздо более либерально, чем в СССР, многие уцелели.

...Папа не пострадал, он всегда был нейтральный. Конечно, нам предписывали, что ставить, как играть (Корнейчук, Симонов), мы ведь в Болгарии были «самые послушные»! Когда русские вошли, была международная контрольная комиссия, участвовали американцы и англичане. Все эмигранты должны были принять советское подданство, был указ Сталина 1947 г., надо было взять советский паспорт; он был такой несолидный, как школьная тетрадка. Мы приняли советское подданство в 1947 г.

...Я не могу сказать, что для меня «советское» время было плохим... Артисты не трогали. На Запад выпускали легко (конечно, гораздо легче, чем в СССР), я бывала за границей с 1959 г., в Париже, много раз в Италии, уже тогда видела там все современные постановки, все, что сейчас в Болгарии считается самым новейшим театром...

...«Вождь» Тодор Живков был такой хитрый, умный крестьянин; брал у Брежнева дешевую нефть, возил его в гости в Болгарию... И сейчас в Болгарии есть ностальгия по временам Живкова. Но мы боимся, что могут вернуться коммунисты, и мы с радостью встречаем демократию».



цу Марианны (она уже была в годах), и объявил, что выхода нет: «Стубленска будет играть Эльмиру, а вы, Массалитинова — Марианну». Три дня я зубрила роль (очень хороший был перевод), и сыграла, очень хорошо.

Написала письмо папе и мам о своем первом появлении на сцене, передала его через кого-то. Дальше мы играли в Кавале, на берегу моря. И собирались ехать в Солун (Салоники — В.Ф.). Но немцы уже отступали, и мы должны были возвращаться на своем театральном автобусе. Немцы аккуратно уходили из Северной Греции: я запомнила, как они снимали и сворачивали телефонные провода. Мы вернулись в Софию в конце августа, и через несколько дней пришли русские войска. Мы сидели тогда в каком-то ресторанчике — и по радиоточке вдруг засигнали русские песни.

### Переворот

9 сентября 1944 пришли к власти коммунисты. При немцах они ушли в партизаны, а после 9 сентября вернулись и начали расправляться со всеми. Часть болгарского народа все же ждала русских как освободителей; все же жива память о